Avec Luther, le croyant pouvait déjà établir une relation directe avec Dieu sans avoir besoin d'intermédiaires. C'était une torpille au centre de la ligne de flottaison du bateau de Pedro. La communication personnelle avec Dieu devait s'effectuer à travers une nouvelle prière issue de la formule obsolète qui répétait les prières en latin, sans que les fidèles sachent ce qu'il disait. C'était la prière de l'émotion, du soupir et du sanglot, de la souffrance en présence d'un Christ sauvagement torturé qui rendait impossible d'embrasser et d'embrasser sa souffrance. Les frontières du masochisme étaient alors touchées : sentir que le bois devenait chair et la peinture sang et les cheveux naturels des images torturées du baroque, cheveux du Christ. Où placer des barrières à une émotion qui a surgi comme lave des profondeurs magmatiques dans lesquelles la libido était présente camouflée en second prix ?
Ces questions sont formulées par Tomás de Becedas dans son ouvrage dans lequel il dissèque les enlèvements mystiques jusqu'à y trouver le germe d'une épilepsie mystique qui, au cours des siècles, fut connue sous l'euphémisme de « mal sacré ». Tomás de Becedas suit la vie de Teresa dans son pathétique funambule entre la persécution de l'Inquisition et la protection de Felipe II, le maire de Dieu, qui dans la conjoncture religieuse du XVIe siècle a compris qu'il était plus diplomatique pour l'Espagne de montrer au monde catholique un Père Noël mieux qu'une sorcière et un autel mieux qu'un brasero.
En définitive, Tomás de Becedas reste avec la domestique Teresa qui a été guérie du mieux qu'elle a pu de ses dysfonctionnements, à l'aide d'un stylo de prière. Et l'œuvre de l'écrivain le plus puissant, en espagnol, a survécu jusqu'à ce jour.